Версия для слабовидящих
В годы Великой Отечественной войны голос Юрия Левитана звучал порой приглушенно и скорбно, но всё равно твердо: он внушал надежду, что победа непременно придёт. Он умел, как никакой другой диктор выразить и общую печаль народа, и его общую радость. В 17 лет он начал работать на радио. Обладая голосом редкого тембра и драматическим даром, органично сочетал декламационное мастерство и актёрскую выразительность, добиваясь сильного эмоционального воздействия. На протяжении 50 лет он читал важнейшие официальные сообщения, в том числе сводки Совинформбюро во время Великой Отечественной войны. Голос Левитана стал неотъемлемой частью атмосферы военных лет и символом эпохи для нескольких поколений.
Будущий диктор родился во Владимире 2 октября 1914 года в еврейской семье. Его отец Берка (Борис) Шмульевич был известным в городе портным, а мать Мария Юдковна (Юльевна) — домохозяйкой. Через семь лет после Юры родилась его младшая сестра Ирма (Ирина). Мальчик не пошёл по стопам родителя: его больше привлекало искусство. В подростковом возрасте у Юрия прорезался сильный и красивый голос, за который одноклассники прозвали его Трубой.
В 1931 году, после окончания 9 классов средней школы Левитану была выписана комсомольская путевка Владимирского горкома для поступления в Государственный кинотехникум (ныне – ВГИК). Вступительные экзамены прошли неудачно: приёмная комиссия отбраковала юношу за его владимирский «окающий» акцент. Попытка поступить в театральное училище также не увенчалась успехом – экзаменаторы сочли, что абитуриент слишком молод и не обладает достаточно харизматичной внешностью. После провала экзаменов Левитан безуспешно пытался устроиться рабочим на несколько московских заводов и даже задумался о возвращении во Владимир, когда из уличного объявления узнал о конкурсном наборе в группу радиодикторов. Не имея никакого представления о данной профессии, молодой человек все же решил пройти отборочный тур. Комиссия, среди членов которой был знаменитый театральный актер Василий Качалов, после колебаний зачислила Левитана в группу стажёров Всесоюзного радиокомитета.
На конкурсе Левитан стал одним из 900 соискателей. Приёмной комиссии его голос понравился, но смутил владимирский говор: было решено, что высокого (180 сантиметров) худощавого парня в очках берут стажёром с условием, что он как можно быстрее исправит свое произношение. Среди принятых в дикторскую группу были и несколько молодых актёров, в том числе Ростислав Плятт. Народный артист СССР вспоминал про Левитана: «Общительный, очень весёлый, даже озорной, с каким-то странным, неустоявшимся ещё голосом, в котором временами неожиданно слышались бархатные нотки. В нём обнаружилась черта, не сочетавшаяся с его мальчишеским видом и легкомыслием, — огромное трудолюбие. Он буквально вгрызался в работу».Левитана почти сразу пустили в эфир — сначала ночной, и какое–то время он лидировал среди коллег по количеству ошибок. Свои ошибки Левитан признавал и почти никогда не защищался, говоря: «Значит, я в это время думал о чем-то другом, а диктор, когда находится у микрофона, должен думать только о том, что читает». Отвечая через много лет на вопрос, кто стал его главным учителем в профессии, Левитан назвал человека, с которым он ни разу не встречался в жизни: одного из основателей Московского Художественного театра Константина Станиславского. И процитировал строки из его книги «Работа актёра над собой»: «Волнение, неверие в то, что говоришь, отсутствие подлинной задачи, наигрыш, пыжение, насилие над темпераментом — все это укорачивает голосовой диапазон сценической речи».
Диктор Ольга Высоцкая пришла на радио одновременно с Левитаном, им предстояло работать в паре много лет, в том числе вместе вести трансляцию Парада Победы на Красной площади 24 июня 1945 года. В 1980 году им обоим одновременно было присвоено звание Народных артистов СССР. Высоцкая вспоминала: «Юрий Борисович был человеком простым, сердечным, весёлым, с необыкновенно развитым чувством юмора. Неистощимый на выдумки, он обожал розыгрыши».
Но вскоре Юрию Левитану стало не до веселья: его дикторская судьба в одночасье круто изменилась. Вечером 25 января 1934 года Сталин, который готовил свой доклад к ХVII съезду ВКП (б), чтобы отвлечься, включил радио. Шла техническая трансляция, в ходе которой для утренних статей региональных советских изданий диктовалась передовица свежего номера газеты «Правда». Сталину понравилось, как молодой диктор твердо и четко произносил слова и фразы, и он позвонил П.М. Керженцеву, ответственному руководителю Российского телеграфного агентства, распорядившись, чтобы отчётный доклад ХVII съезда читал Левитан. Председатель Радиокомитета не посмел перечить всесильному вождю, и чтение важного документа было поручено 19-летнему диктору.
Накануне эфира Левитан с девяти утра до пяти вечера вместе с опытным диктором и знатоком русского языка Н. Толстовой вслух выверял каждую строку доклада. Доклад Сталина Левитан читал четыре с половиной часа, не допустив ни единой ошибки. С этого момента он де-факто стал главным диктором СССР. Все самые важные общественно-политические события в радиоэфире сообщал неповторимый левитановский мягкий баритон с металлическими нотками. Он вел трансляции парадов на Красной площади, делал репортаж из строящегося Днепрогэса, рассказывал слушателям о спасении челюскинцев и о рекордных полетах экипажей Валерия Чкалова и Михаила Громова через Северный полюс в Америку и первый полёт Юрия Гагарина в космос.
Однажды руководитель вокальной группы Радиокомитета порекомендовал ему учиться петь. Левитан разучил несколько народных песен и пришёл к профессору Московской консерватории А. Гольденвейзеру. Прослушав молодого человека, профессор и певец Николай Сперанский, педагог по вокалу, настоятельно порекомендовали Левитану учиться в консерватории. Однако с мечтой о сцене вскоре пришлось расстаться: умер отец, и Левитан взял на себя заботы о матери и о сестре, которых перевез к себе в Москву.
В 1938 году Левитан женился, а через два года родилась его дочь Наталья. Как диктору ему присвоили высшую первую категорию с формулировкой: «Его манера чтения характерна большой убедительностью, уверенностью, точностью интонации. Ответственные политические передачи у Левитана звучат твёрдо и чётко».
22 июня 1941 года началась война с нацистской Германией, которая стала основным событием в жизни Левитана. Он рассказывал: «В то воскресное утро я был дома, и вдруг — звонок из Радиокомитета: "Срочно, немедленно приезжайте на работу, машина за вами послана». Приехал в Радиокомитет, кругом суровые лица, по коридорам спешат озабоченные товарищи по работе. "Война!" — сказали мне. В 12 часов 15 минут страна услышала экстренное выступление народного комиссара иностранных дел В. Молотова, сообщившего о нападении Германии на Советский Союз. Левитану поручили читать заявление советского правительства каждый час в течение всего дня 22 июня. Первый эфир дался ему неимоверным усилием воли. «Читать такой документ было необычайно трудно. Душили гнев и ненависть к врагу, волнение за судьбу Родины, горечь сжимала сердце. Включил микрофон: «Говорит Москва…» - позже вспоминал Левитан. Сотрудники Радиокомитета, в том числе дикторская группа, были переведены на казарменное положение, охрану всех радиоузлов страны усилили.
Для информирования собственного населения и международной общественности 24 июня 1941 года при правительстве было создано Советское информационное бюро. Одним из важных направлений деятельности Совинформбюро стали ежедневные сводки с фронтов, которые составлялись военным отделом по материалам Генерального штаба Красной армии под контролем отдела пропаганды и агитации ЦК ВКП (б). Сводки распространялись через газеты и журналы, а также читались на радио — как правило, утром и вечером.
Каждое сообщение начиналось словами: «Говорит Москва! От Советского информбюро…». Диктор читал текст медленно, а названия населенных пунктов выговаривал особенно чётко, чуть ли не по буквам, чтобы слушатели, в том числе региональные журналисты, успевали точно записать официальное сообщение. Всего за годы Великой Отечественной войны в радиоэфире прозвучало более двух тысяч фронтовых сводок. Сообщения Совинформбюро поступали прямо на стол студии, и дикторы читали их без всякой подготовки. Левитан вспоминал: «Трудно так было работать. Но я брал старые сводки, которые за месяц-другой уже забывались, и тренировался в мгновенном схватывании сути сообщения». Фронтовые сводки перед выпуском лично просматривал Сталин, правя их, если они ему не нравились.
Вскоре после начала войны в целях безопасности имена дикторов перестали объявлять по радио. Но спутать голос Левитана было невозможно, и психологически именно он стал для слушателей главным голосом не только страны, но и войны, несмотря на то, что в дикторской группе работало около двадцати человек. Актер Владимир Яхонтов, известный мастер художественного слова, писал о Левитане: «Среди тогдашних дикторов выделялся молодой человек красотой голоса, полного достоинства, и убедительностью интонации. Его роль с первых же дней войны стала особенно заметной. Это был Ю.Б. Левитан. Слушая его, я думал: вот пример того, каков бывает результат, когда содержание и форма подачи материала слиты воедино».
Исследователь Арктики Иван Папанин отмечал, что известный диктор мог передать свое отношение к событиям с помощью множества оттенков: «В годы Великой Отечественной войны голос Левитана звучал порой приглушенно и скорбно, но все равно твёрдо: он внушал надежду, что победа непременно придёт. Он умел, как никакой другой диктор выразить и общую печаль народа, и его общую радость».
Генерал рассказывал: «По существу, голос Левитана был для нас, военных, голосом Ставки. Левитан не раз сообщал об успехах вверенной мне армии, и мне казалось, что мы с ним старые знакомые. Мне порой казалось, что кроме Левитана я никого и не слышал в военные годы, хотя, конечно, в эфире работали и многие другие дикторы. Я не хочу их обидеть».
С 1943 года работать в эфире стало психологически легче — Красная армия начала одерживать стратегические победы: прорыв блокады Ленинграда, Сталинградское сражение, Курская битва. Левитан вспоминал: «Когда дикторы читали такого рода программы — получим текст и бегом в студию. Прерывали на полуслове любую передачу, читали совершенно, вдохновенно, радостно, без просмотра текста». Наступление Красной армии было настолько стремительным, что порой Генеральный штаб РККА не успевал печатать приказы, и на радио их привозили по частям. Левитан вспоминал: «Я представлял, как читаю этот приказ перед войсками, выстроенными на огромной площади. Медные трубы вот-вот заиграют; войска стоят в парадной форме, их ряды залиты солнечным светом. Сейчас, после того как я объявлю, какой город взят, заиграет оркестр и будет дан салют. И сразу по-другому у меня получались слова — я даже поворачивал голову слева направо, как бы оглядывая войска, к которым мысленно обращался».
В 1944 году, к своему 30-летию, Левитан был награжден орденом Трудового Красного Знамени.
Подсчитано, что за годы войны Левитан озвучил около 2000 сводок Совинформбюро и свыше 120 экстренных сообщений. Позднее, в 1950-е годы, диктора попросили заново наговорить часть их на магнитофонную ленту для помещения в архив. Адольф Гитлер назвал Левитана своим «врагом номер один» (под «номером два» в списке Гитлера шел Сталин). Германские спецслужбы разработали, но так и не смогли воплотить в жизнь план похищения главного диктора Советского Союза, за голову которого рейхом была назначена награда в 100 тысяч (согласно другим источникам – в 250 тысяч) марок.
После войны Левитан по-прежнему много работал. Его семья состояла из дочери и тещи: жена ушла от него в 1949 году. Диктор не был аскетом, но снова жениться не торопился. Одна из первых участников строительства столичной подземки, заместитель начальника московского Метростроя Татьяна Федорова вспоминала: «Юрий Борисович всегда выглядел подтянутым, даже элегантным, и выглядел действительно не по годам моложаво. Знаменитый на всю страну Левитан всегда был на уровне времени — и в одежде, и в манерах, и в мышлении, и в отношениях с людьми, и в гражданской позиции. Его моложавость часто вводила людей в заблуждение, особенно на послевоенных встречах с радиослушателями. Перед началом одной из них к диктору подошёл фронтовик, подарил цветы и смущенно сказал: «А я ведь помню, как в годы войны ваш папа читал. Ах, какой голос был: мороз по коже! Левитан поблагодарил за цветы и, улыбнувшись, сказал: «Как же, помню-помню. Включит, бывало, микрофон и скажет: "При-ка-а-аз Верхо-ов-но-го главно-ко-ман-дующего!" Тут же в фойе возникла гробовая тишина: собравшиеся не сразу поняли, что произошло, но как по команде умолкли. Первым пришёл в себя ветеран, понявший, что никакого «папы с голосом» не было, что всегда был только этот Юрий Левитан».
Молодым коллегам Левитан говорил: «В работе диктора нет мелочей — все важно, все имеет первостепенное значение. Наша аудитория — миллионы и миллионы слушателей. Они внимают каждому нашему слову. Есть ли большая трибуна, то большая мера ответственности. Вот почему нужен постоянный самоконтроль, беспощадная взыскательность к самому себе, никакого самоуспокоения». У него всегда под рукой имелись орфографические словари, справочники, географические карты и свежие номера газет. Левитан тщательно проверял правильность цитирования, уточнял даты, названия городов и фамилии людей. Звукооператор Виктор Ишунин отмечал: «Он был очень строг, требователен к себе. Заранее изучит текст, распишет его условными знаками, расставит смысловые акценты. Не каждый диктор так поступал, особенно в каждодневной текучке. Это была настоящая, я бы сказал, левитановская школа подхода к тексту. И, главное, он всегда спрашивал: "Ну как я прочитал?"»
После войны Левитан продолжал оставаться ведущим диктором Всесоюзного радио. С началом весны 1953 года ему поручили читать бюллетени о состоянии пошатнувшегося здоровья товарища Сталина, а уже 5 марта он озвучил сообщение о смерти советского вождя. 12 апреля 1961 года Левитан сообщил в радиоэфире о полете первого человека – советского космонавта Юрия Гагарина – в космос. Левитан читал правительственные заявления, вёл репортажи с Красной площади, из Кремлевского Дворца съездов, участвовал в создании кинохроники, озвучивании фильмов. В 1978–1983 годах читал текст в телепередаче «Минута молчания». Нередко диктору приходилось озвучивать секретные фильмы о советских военных разработках, предназначавшиеся для просмотра в узком кругу партийной номенклатуры, военных чинов и работников закрытых НИИ. Главный режиссёр литературно-драматического вещания Всесоюзного радио Эмиль Верник отмечал: «Левитан жаждал совершенства. Главным его трудом, мучительным и радостным, при записи художественных произведений было именно преодоление материала — материала собственного могучего голоса. Сила Юрия Борисовича как артиста была в том, что он умел, как бы закрывать те голосовые яркие обертоны, которыми он был наделен. И тогда его чтение обретало массу новых тончайших красок, оттенков».
В 1973 году Левитану было присуждено звание Народного артиста РСФСР, а в 1980 году Народного артиста СССР (впервые среди работников радио). Он был награжден двумя орденами, а также медалями.
За свою жизнь Левитан провел 60 тысяч радио- и телепередач. Последней в его жизни работой стало участие в документальном фильме «Битва на Курской дуге. Ты помнишь, товарищ…» в начале августа 1983 года. Он записывался на телевидении вместе с Ольгой Высоцкой и выглядел непривычно уставшим. Высоцкая вспоминала: «Юрий Борисович попросил: "Давайте запишем ещё один дубль". Потом ещё и ещё. А просил он переписать такую фразу: "Каждый год я езжу на эту землю, и в этот раз поеду туда обязательно". При монтаже передачи эта фраза не вошла, как будто авторы что-то предчувствовали. Но Левитан своё слово сдержал. К горькому сожалению, эта его поездка стала последней».
Левитан был частым гостем различных мероприятий, посвященных Великой Отечественной войне. В начале августа 1983 года, несмотря на проблемы с сердцем, он согласился поехать в Белгород для участия в празднике по случаю 40-летию победы в битве на Курской дуге. Диктор отправился в путь, не думая о том, что ему нежелательно находиться на солнцепеке. Лето выдалось знойным, невыносимая жара. После выступления на праздничном митинге в деревне Бессоновка близ Прохоровского поля, Левитану внезапно стало плохо. Прибывшие врачи констатировали сердечный приступ. В ночь на 4 августа 1983 года Юрий Левитан скончался.
Похоронен Юрий Борисович Левитан в Москве, на Новодевичьем кладбище, став легендой ещё при жизни. Знаменитый диктор навсегда вошёл в историю.
Использованные материалы:
https://lenta.ru/articles/2023/08/04/levitan/
